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MARIO VARGAS LLOSA 




¿Cómo se honra a un escritor muy galardonado después de saberse que 
recibirá el Premio Nobel de Literatura 2010?  Se le premia con el máximo honor 
a la disposición del oferente.  The City College of New York le otorgó a Mario 
Vargas Llosa el título de Doctor of Letters, honoris causa, el 18 de noviembre 
de 2010 en el Great Hall, el salón de actos, enorme y elegante, de Shepard Hall.
The City College, “la Harvard de los pobres”, como se ha conocido 
tradicionalmente, es la institución más antigua de la Universidad de la Ciudad 
de Nueva York (CUNY).  Se encuentra ubicada en Hamilton Heights, en 
Harlem, en el condado de Manhattan.  La población de Hamilton Heights es, 
predominantemente, de origen dominicano.  La cifra de alumnos hispanos en 
City College es también muy alta.  Por lo tanto, el concederle el título de Doctor 
of Letters, honoris causa, a Mario Vargas Llosa resultaba no solo otro galardón 
para el homenajeado, sino también un acto de reconocimiento del orgullo de los 
alumnos hispanohablantes y de la comunidad predominantemente hispana de 
Hamilton Heights que, apenas poco más de un mes antes, se habían enterado por 
las noticias de que el escritor peruano había obtenido el premio más prestigioso 
de las letras mundiales.  Además, Vargas Llosa, al recibir la buena nueva del 
Nobel, se encontraba viviendo en la misma isla de Manhattan.
El acto para otorgarle el título a Mario Vargas Llosa estaba pautado para 
las 5:30 p.m., pero ya desde antes de las 2:00 de la tarde de ese jueves los 
asistentes comenzaron a llegar con la esperanza de asegurarse un puesto entre 
las primeras filas.  Para el desconsuelo de los tempraneros, más o menos las 
primeras diez filas de sillas estaban reservadas de lado a lado.  Así, debieron 
conformarse con los puestos más cercanos a los de los privilegiados, quienes 
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llegarían tres horas más tarde con la tranquilidad de quien goza de asiento 
estratégico y seguro.  La visibilidad era esencial y la exigían además las 
cámaras fotográficas y pequeñas filmadoras que muchos llevaban consigo. 
Emocionados y esperanzados, todos deseaban capturar la imagen de la 
personalidad que los convocaba.
El desfile de las autoridades académicas hizo su entrada en el Great Hall a las 
5:43 p.m.  Pasó vistoso de ropajes e insignias por el medio del auditorio entre las 
dos secciones de asientos.  De último en la procesión se aproximaba al escenario 
Mario Vargas Llosa.  El público se incorporó y aplaudió efusivamente cuando el 
escritor hizo su entrada al salón.  Después de que los miembros de la procesión 
se colocaron en sus lugares en el escenario y con los espectadores todavía en pie, 
hubo una interpretación de America, The Beautiful, acompañada con el piano.  El 
Honorable Charles Shorter, Miembro del Consejo de Administración (Trustee) de 
la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY), fue el encargado de darle 
la bienvenida a Mario Vargas Llosa.  Allan H. Dobrin, Vice Rector Ejecutivo 
y Director Principal de Operaciones de la Universidad de la Ciudad de Nueva 
York (CUNY), expuso un poco de la historia de The City College of New York. 
Entre los hechos más pertinentes, destacó que nueve egresados de City College 
habían sido galardonados con el Premio Nobel y que esta cifra de ganadores 
constituía la más alta asociada a una institución pública de educación superior 
en el mundo.  El Dr. Daniel E. Lemons, Preboste de The City College of New 
York, tomó luego la palabra para presentar a la Dra. Lisa Staiano-Coico, rectora 
de la universidad, a quien le correspondía otorgar el título a Mario Vargas Llosa.
La rectora de The City College of New York tomó el podio y pronunció el 
siguiente discurso:  "Mario Vargas Llosa, conocido por décadas como uno de 
los mejores novelistas contemporáneos de Latinoamérica, su selección reciente 
como ganador del Premio Nobel de Literatura del 2010 le asegura para siempre 
un lugar en el templo de los grandes escritores.  En verdad, usted es lo que 
la crítica y escritora del New York Times, Michiko Kukatani denomina “un 
ave cada vez más extraña”, un hombre de letras en todos los sentidos que ha 
escrito crítica, periodismo, poesía, obras de teatro y ficción; pero sus logros 
más sobresalientes son sus novelas, que ya alcanzan dieciocho con la última, El 
sueño del celta, una obra sobre un diplomático anglo-irlandés, defensor pionero 
de los derechos humanos, la cual acaba de ser publicada en español este mes. 
Desde la publicación de La ciudad y los perros en 1963, usted ha sido celebrado 
como un atrevido innovador de estilo.  Sin importar qué tan diferentes sean 
sus novelas en forma, desde el diálogo al estilo de Joyce sobre la historia del 
Perú que conforma Conversación en la catedral hasta el comprometido retrato 
postmodernista de la tía Julia en La tía Julia y el escribidor, desde la dramática 
historia narrativa del despótico gobierno de Trujillo en La fiesta del Chivo hasta 
el suspenso creado en Travesuras de la niña mala, sus novelas lo presentan, 
por encima de todo, como un gran contador de historias, capaz de renovar los 
grandes temas de la literatura." 
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Nacido en una familia de clase media en Arequipa, Perú, en 1936, su obra 
está naturalmente influenciada por sus experiencias propias en su país, pero 
los temas que trata son universales.  
El Comité del Nobel cita su ‘cartografía de las estructuras del poder’ y sus 
‘afiladas imágenes de la resistencia, la rebelión y la derrota del individuo’, pero 
la suma completa de su obra celebra el ansia humana de libertad política, 
social y creativa, y las posibilidades liberadoras encontradas en el arte y en 
la imaginación.  Su fascinación con la tiranía, el monstruo que solo los seres 
humanos son capaces de crear, se ancla en su llamado poderoso a la resistencia. 
Usted siempre ha sentido que el escritor tiene responsabilidad social; no solo 
como escritor, sino como figura política que hace veinte años fue candidato a 
la presidencia de Perú.  Usted ha sido igualmente crítico de Fidel Castro y del 
conservador hombre fuerte del Perú, Alberto Fujimori, con lo que ha abogado 
por un humanismo universal.  Visto alguna vez en el pasado como una figura 
nacional más polarizada, usted es ahora respetado universalmente como la 
conciencia moral de su país y el intelectual más influyente de Latinoamérica.
Por sus contribuciones excepcionales a través de la literatura a nuestro 
entendimiento de las peores y mejores posibilidades del ser humano, The City 
College of New York se honra en otorgarle el Doctorate of Letters, honoris causa:
"Mario Vargas Llosa, por la autoridad otorgada en mí por el Consejo de 
Administración de The City University of New York, le confiero el título de 
Doctor of Letters, honoris causa".1
Después de recibir el título, Mario Vargas Llosa se dirigió al público para 
agradecer la distinción:
“Señora rectora de The City College de la Universidad de la Ciudad de 
Nueva York, distinguidas autoridades de la universidad, estimados embajadores, 
profesores, estudiantes, damas y caballeros, queridos amigos:
Estoy profundamente agradecido a esta prestigiosa universidad por honrarme 
con este título.  Conozco el rol importantísimo que  The City College ha tenido 
en los campos intelectuales, científicos y sociales desde su creación a mediados 
del siglo XIX, y recibo este honor con modestia, con emoción, y no como un 
homenaje, sino como una responsabilidad que se me ha asignado.  Y puedo 
asegurarles que haré cualquier cosa que pueda para no defraudarlos”.
A las seis de la tarde, luego de sus palabras de gratitud, Mario Vargas Llosa 
pasó a dar su conferencia magistral titulada “The Return of the Monsters” (“El 
regreso de los monstruos”).  El discurso advierte sobre los peligros del terrorismo, 
de las dictaduras y del genocidio en el mundo.  También señala el engaño de las 
conciencias de quienes piensan que “los enemigos de la libertad provienen solo 
del Otro, de otras culturas y creencias” y que se consuelan con la idea de que 
la libertad florece y triunfa en las nuestras.  Sin embargo, a juicio del escritor, 
estos no son los peores monstruos, sino el estallido de los nacionalismos y la 
reaparición en las sociedades occidentales de grupos racistas y xenófobos.  Para 
que las sociedades democráticas existan debe haber movimientos y partidos 
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políticos que representen las distintas tendencias ideológicas de la sociedad, 
aseveró el autor, pero también es esencial que la mayoría de esas diversas fuerzas 
políticas sustenten principios democráticos básicos.  Argumentó que después 
de las dos guerras mundiales, en distintas sociedades libres existieron partidos 
revolucionarios que rechazaban los principios democráticos, pero que estos 
grupos nunca tuvieron suficiente fuerza para hacerse con el poder.  Dio como 
ejemplo que en Italia, el Partido Comunista llegó a hacerse muy poderoso, pero 
que pese a que disfrutaba de cierta cuota de poder, nunca llegó a amenazar el 
sistema en sí.
Después de la caída del Muro de Berlín, parecía imposible, continuó Vargas 
Llosa, que algo similar a esa pared divisoria volvería a surgir.  No obstante, 
"la verdad es que Europa es hoy el escenario de un espectáculo inquietante: 
el resurgimiento de una derecha extremista, nacionalista, xenófoba que no 
cree en principios democráticos, y que ha hecho del rechazo al inmigrante, 
particularmente de los provenientes de países musulmanes, su lema".  Estas ideas 
han sido exitosas particularmente con ciudadanos afectados por el desempleo 
y la crisis económica.  Presentan al turco, al moro y al negro como el chivo 
expiatorio a quien se debe responsabilizar de los problemas económicos, del 
aumento de la criminalidad y, para completar, se les consideran sospechosos de 
alianzas terroristas.  Los grupos políticos que esgrimen estas ideas han dejado 
de ser grupos minoritarios y en la actualidad han ganado tantos seguidores que 
compiten de igual a igual con partidos democráticos.  Todavía peor, sostiene 
Vargas Llosa, muchos partidos de centro y de izquierda, para recapturar la 
simpatía de muchos votantes atraídos por esas ideas, “se han dejado contaminar 
por estas populistas ideologías antidemocráticas”.
Mario Vargas Llosa instó a la audiencia a movilizarse contra el regreso 
de estos monstruos, a no hacer concesiones ante aquellos que representan 
en el presente la negación de todo lo que históricamente se ha hecho para 
superar el barbarismo y para que las sociedades desarrolladas prosperen y 
sean más humanas.  Los logros conseguidos en Europa, especificó, son el 
fruto de luchas extensas contra el obscurantismo, el fanatismo, el prejuicio y 
la ignorancia y la recompensa de los sacrificios de innumerables pensadores, 
escritores, líderes políticos, líderes sindicales, miembros militantes de partidos 
políticos y los esfuerzos de la gente común.  “Gracias a ese largo proceso, 
hay sociedades abiertas, derechos humanos, pluralismo político, libertad de 
prensa, libertad religiosa igualdad de género, laicismo y el rechazo de todas las 
formas de discriminación racial, religiosa o política”.  El activismo en defensa 
de los principios de la libertad no debe ser únicamente una responsabilidad 
de los gobiernos, sino de todos los ciudadanos en general.  También, Vargas 
Llosa, sin citar ejemplos concretos, llamó la atención sobre iniciativas que, 
disimuladas con argumentos como los del respeto por todas las culturas o de 
la solidaridad con los oprimidos, autoriza a algunos grupos a desobedecer la 
ley e introducen el racismo y la xenofobia.  Instó a los intelectuales, los medios 
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de comunicación, los científicos y a todos aquellos que puedan hacerse oír 
en la tribuna pública a combatir estos monstruos con firmeza y a encararlos 
con un “no triunfarán”.
Mario Vargas Llosa señaló que no deseaba finalizar su discurso con una 
nota pesimista, porque ello no reflejaba su manera de pensar:  “Aunque el 
escenario político del Occidente liberal y democrático me preocupa creo 
que, como en el pasado, todo lo que es saludable, idealista y generoso, y que 
tiene que ver con el amor por la libertad en el mundo occidental, a la larga 
reaccionará y prevalecerá sobre quienes desean que se acabe”.  Vargas Llosa 
continuó su discurso con la historia curiosa, tierna y verdadera de Owen, un 
hipopótamo, y Mzee, una tortuga de 130 años.
El 26 de diciembre de 2004, un tsunami causó un terrible desastre natural 
en Kenia.  Una de las víctimas fue Owen, un bebé hipopótamo de unos 
trescientos kilos que perdió a su madre y el resto de su familia en el desastre. 
Owen, sin embargo, fue rescatado, vivo, agitado y lastimado, de unos arrecifes 
por trabajadores voluntarios de la Reserva Natural Lafarge, localizada en 
Mombasa.  Como los hipopótamos son muy apegados a sus familias durante los 
cuatro primeros años de su existencia, Owen necesitaba una madre.  Para esta 
función, seleccionó a una tortuga grande de 130 años que vivía en la reserva. 
La tortuga ejerció su papel maternal con gran diligencia y responsabilidad. 
Los animales nadaban, comían y dormían juntos y Owen se mostraba a su vez 
muy protector y celoso de su madre adoptiva.  Para Mario Vargas Llosa, esta 
historia real, que dio la vuelta al mundo y causó perplejidad aun en quienes 
estudian la conducta animal, tiene un mensaje:  “La historia de Owen y de su 
madre adoptiva tiene una moraleja, por supuesto.  ¿No es una desgracia que 
dos animales pertenecientes a especies tan distintas como la de las tortugas y 
la de los hipopótamos puedan coexistir, relacionarse mutuamente y amarse uno 
al otro, mientras que los estúpidos bípedos humanos se matan unos a otros tan 
pronto como descubren, frecuentemente, diferencias insignificantes entre ellos? 
Si uno se detiene a considerar las guerras, los genocidios y las más sangrientas 
matanzas de los años recientes, descubrirá que las pasiones homicidas tras las 
tragedias colectivas bélicas ocurren dentro de comunidades muy próximas, entre 
hermanos de sangre, cuyas rivalidades provienen de distinciones en doctrinas 
religiosas, ideologías políticas o costumbres étnicas que son esotéricas para 
quienes no viven entre ellos”.
Al término de su disertación a las 6:47 p.m., la rectora le agradeció a Mario 
Vargas Llosa su conferencia magistral y le dio las gracias a la Profesora Distinguida 
Raquel Chang-Rodríguez por haber hecho posible el otorgamiento del doctorado 
en letras al escritor.  La procesión académica se reorganizó y marchó entre las 
dos grandes columnas de asientos, acompañada con las notas melodiosas de 
Pompa y circunstancia, de Sir Edward Elgar.  El público se puso de pie al paso 
de Mario Vargas Llosa y algunos asistentes le lanzaron gritos de ¡Bravo!
Los elementos vinculantes entre Mario Vargas Llosa y el auditorio se 
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hicieron evidentes en las reacciones de la concurrencia cuando una de las 
autoridades universitarias que tomó la palabra mencionó que el Premio Nóbel 
de Literatura 2010 era de Perú y el público interrumpió para aplaudir, dijo que 
vivía en Manhattan y nuevamente la audiencia aplaudió, pero cuando aludió a 
que el escritor estaba enseñando en Princeton University apenas hubo aplausos. 
La hispanidad de Mario Vargas Llosa y su residencia temporal en la isla de 
Manhattan aproximaban al escritor a los asistentes al evento y a  The City 
College of New York.
NOTA
1 Las traducciones tanto del discurso de la Dra. Lisa Staiano-Coico como de las citas 
de la conferencia de Mario Vargas Llosa son mías.
